21
Lục Vân Đình đi qua đi lại trong phòng bệnh, sắc mặt u ám đến mức đáng sợ, anh ta hét lên với tôi.
“Lâm Hạ, nếu em không có tình cảm, tại sao lại đến trêu đùa tôi!”
Những cậu ấm như họ chưa từng chịu khổ, một chút ấm ức thôi cũng như thể trời sập. Y tá đứng ngoài cửa không dám bước vào, chỉ thấy Lục Vân Đình mặt đỏ bừng, gào thét đến khản cả giọng.
“Em thấy vui lắm sao? Nhìn tôi quay cuồng vì em, em vui lắm sao? Tôi nhận được mẩu giấy em nhét cho, vui sướng đến mức cả đêm không ngủ được. Em nhất định biết chứ, trong đống thư tình em nhận hồi lớp mười, có một bức là của tôi.”
“Em kiêu ngạo lắm, ba năm cấp ba chỉ quan tâm đến học hành, không thích nói chuyện, cũng không thích giao tiếp với ai, đến mức trong lớp có lẽ còn không ai biết em đã nhận được cả đống thư tình, toàn vứt vào thùng rác không thèm nhìn.”
Lục Vân Đình dường như sắp khóc, giọng run rẩy.
“Em cần tiền, nhưng chỉ nhét giấy cho tôi, vậy tức là em cũng có chút thích tôi, đúng không?”
Tôi lắc đầu, cúi mắt không nói gì. Lục Vân Đình đột nhiên trở nên kích động, chỉ vào Đoạn Đình đang nằm trên giường bệnh, giọng đầy căm hận.
“Em định vì cậu ta mà đánh đổi cả đời sao? Một người thực vật, cả đời này không thể đứng dậy, chỉ là một gánh nặng mà thôi…”
“Bốp.”
Tôi tát Lục Vân Đình một cái. Đây là lần đầu tiên tôi dao động cảm xúc trước mặt anh ta. Tôi nhìn anh ta, không kiềm chế nổi.
“Anh không xứng nhắc đến anh ấy.”
Lục Vân Đình ngơ ngác nhìn tôi, giọng như không tin nổi.
“Em đánh tôi, em vì cậu ta mà đánh tôi.”
Tôi nhìn về phía Đoạn Đình đang nằm trên giường bệnh, chỉ còn sống dựa vào dây truyền dinh dưỡng, thân thể vốn cường tráng giờ đã gầy gò đến mức xót xa.
“Anh ấy gặp tai nạn ở công trường của bố anh, nhưng không có hợp đồng, không có bảo hiểm, cuối cùng chỉ qua loa nói một câu ‘hỗ trợ nhân đạo’, đền bù mười vạn.”
Tôi nghẹn ngào.
“Ngôi nhà mà anh ấy xây, mỗi mét vuông bán hai mươi vạn, nhưng mạng người của anh ấy, cuối cùng chỉ đáng giá mười vạn.”
Tôi nhìn Lục Vân Đình với ánh mắt đầy căm hận.
“Còn bởi vì công ty sắp niêm yết, không muốn để lộ scandal, nếu không đến mười vạn cũng chẳng muốn chi ra. Thiếu gia Lục, anh chắc không biết đâu, hôm đó là tiệc sinh nhật của anh, bữa tiệc xa hoa nhất thành phố.”
“Đoạn Đình và anh sinh cùng ngày, một người được mọi người vây quanh như sao vây trăng, một người nằm trong phòng cấp cứu giành giật sự sống. Anh nói xem, tại sao tôi lại tìm đến anh?”
“Bởi vì chỉ có tiền của anh, tôi mới cầm mà không hổ thẹn.”
22
Lục Vân Đình tinh thần rã rời, giống như người mất hồn, bước ra khỏi phòng bệnh.
Tôi ngồi thẫn thờ xuống ghế, khẽ chạm vào trán Đoạn Đình, lẩm bẩm.
“Tôi đâu nên trách anh, tôi hận chính tôi hơn.”
Trước sinh nhật của Đoạn Đình, tôi đã cãi nhau với anh ấy. Vì cuộc thi vật lý, thầy giáo đề cử tôi tham gia. Nếu đoạt giải, tôi có thể được tuyển thẳng vào Thanh Hoa, nhưng phải tham gia một tháng huấn luyện, chi phí cần hai vạn tệ.
Đoạn Đình kiên quyết bắt tôi đi, anh ấy nói tiền anh ấy sẽ lo. Tôi nói tôi không cần được tuyển thẳng, tôi vẫn có thể thi đỗ Thanh Hoa, mà cho dù không học Thanh Hoa, học trường khác cũng được.
“Anh nói anh sẽ lo tiền, lo kiểu gì? Lại đi bán máu sao?”
Bán máu ở chợ đen, mỗi lần 400ml được một ngàn tệ. Năm tôi học lớp chín, bị sốt cao nhập viện, Đoạn Đình đã chạy đến tìm quản đốc xin ứng trước lương nhưng bị từ chối, cuối cùng phải bán máu chợ đen. Anh ấy bán ba lần, gom được ba ngàn tệ, cứu tôi một mạng.
Đoạn Đình thở dài, lần đầu tiên tôi thấy anh ấy bất lực như vậy. Anh ấy ngồi xổm xuống, ánh mắt ngang bằng với tôi.
“Tranh Tranh, phải để lại cho mình một con đường lùi, có cơ hội thì phải nắm lấy.”
Đoạn Đình gọi tôi là Tranh Tranh, anh ấy hy vọng tôi giống như một cánh diều không bị dây buộc, có thể bay thật xa.
“Bay cao một chút đi, quá khứ không thể trói buộc em, hiện tại cũng không thể. Em phải bay về phía tương lai.”
Nhưng lúc đó tôi không hiểu, tôi chỉ nghĩ muốn nhanh chóng tốt nghiệp, nhanh chóng đi làm, kiếm tiền, dẫn Đoạn Đình rời khỏi công trường, đến thành phố lớn sinh sống.
Bây giờ nhớ lại, tôi vẫn còn run rẩy khi nghĩ về những lời mình từng nói ngày hôm đó. Tôi đã hét vào mặt Đoạn Đình:
“Tôi nói là không đi thì là không đi! Anh ra ngoài đi, tôi không muốn nói chuyện với anh!”
Tôi chiến tranh lạnh với Đoạn Đình, chính xác hơn là tôi đơn phương không thèm nói chuyện với anh ấy. Tôi biết anh ấy luôn là người xuống nước trước, tôi chờ anh ấy xin lỗi trước.
Nhưng tôi đã không chờ được lời xin lỗi của Đoạn Đình, mà lại nhận được tin sét đánh.
Tòa nhà mới xây ở công trường đột ngột sập, năm người đang thi công bị vùi lấp tại chỗ, hai người chết ngay lập tức, ba người được đưa đi cấp cứu, trong đó có tên của Đoạn Đình.
Quản đốc nói là do vật liệu không đạt chuẩn gây ra sập. Tôi không thể chấp nhận lời giải thích này, quỳ sụp ngay trước cửa phòng cấp cứu, toàn thân vô lực, cầu xin bác sĩ cứu anh ấy, tim tôi đau như bị ai xé nát.
Đoạn Đình được cứu sống, nhưng lại trở thành người thực vật, chỉ có thể sống dựa vào máy thở. Tôi đã bán hết mọi thứ trong nhà, chuyển về sống lại căn phòng tầng hầm, trong ánh mắt thương cảm của y tá, ngày đêm ở bên giường bệnh của Đoạn Đình.
Đoạn Đình nhắm mắt, như thể chỉ đang ngủ, nằm xuống rồi không bao giờ tỉnh lại nữa. Tôi từng nói tôi không muốn nói chuyện với anh ấy nữa, vậy mà anh ấy lại thật sự tàn nhẫn như thế, không thèm nhìn tôi thêm một lần.
Lời tôi nói ngày đó đã thành sự thật. Tôi là kẻ tội đồ lớn nhất trên đời này.
23
Hai tuần sau Lục Vân Đình mới quay lại trường, trông anh ta gầy đi nhiều, im lặng, sắc mặt cũng không mấy tốt. Anh ta chặn tôi lại trên con đường nhỏ trong vườn trường.
Tôi không nói gì, Lục Vân Đình cũng im lặng. Hai người đứng đó thật lâu, cuối cùng anh ta là người phá vỡ sự im lặng.
“Tôi đã đi thăm những công nhân bị tai nạn. Những người đã mất, tôi đã sắp xếp việc làm cho gia đình họ. Những người bị thương, công ty tôi cũng đã chi trả toàn bộ chi phí điều trị sau này, và còn phát thêm một khoản bồi thường lớn, bao gồm cả chi phí điều trị lâu dài cho Đoạn Đình, công ty tôi sẽ chịu trách nhiệm hết. Tôi đã đề xuất phương án, sau này vấn đề an toàn của công nhân sẽ có quy trình trách nhiệm và bồi thường rõ ràng và chặt chẽ hơn.”
Lục Vân Đình dừng lại một chút, giọng anh ta hạ thấp.
“Xin lỗi.”
Tôi lắc đầu, không nhận lời xin lỗi của anh ta, quay người bỏ đi.
Tháng sáu, nắng chói chang, kỳ thi đại học cuối cùng cũng đến. Khi tôi bước ra khỏi phòng thi, đứng giữa dòng người đông đúc, tôi lại cảm thấy có chút trống rỗng. Tôi nhìn thấy các bậc phụ huynh cầm hoa, nhón chân ngóng đợi con mình. Tôi nhìn thấy các bạn học sinh phấn khởi lao ra khỏi trường.
Trong thoáng chốc, trong tầm mắt tôi dường như cũng hiện lên một bóng dáng. Cậu ấy mặc áo ba lỗ màu đen, cười lười nhác. Cậu ấy cao, không cần phải nhón chân, dễ dàng tìm thấy người mình chờ đợi giữa đám đông, trên tay là ly trà sữa hoàn toàn không hợp với khí chất của cậu ấy — màu hồng, góc phải còn dán một bông hoa nhỏ xinh.
Tôi mím môi bước ra ngoài, trong lòng bỗng nghĩ, lẽ ra ngày đó tôi nên nói là “ngon”, nên nói “ngọt lắm, thơm và béo”, cả đời tôi chưa từng uống ly nào ngon như vậy, lẽ ra tôi nên cười, nên nói “tôi thích”.
Tại sao tôi lại ngốc đến vậy, không nhìn ra ánh mắt chờ mong của Đoạn Đình lúc đó, không nhìn ra đó là một món quà chúc mừng.
