Tình cảm dành cho anh bao năm, chiếm trọn trái tim thiếu nữ của tôi suốt thời niên thiếu.
Chỉ cần một lời xin lỗi, tôi liền quên hết những lời tổn thương mà anh từng nói.
Đêm đó không đẹp đẽ như trong tưởng tượng.
Anh giày vò tôi đến kiệt sức, ngủ một mạch đến trưa hôm sau.
Khi tỉnh dậy, bên cạnh đã không còn bóng dáng Châu Nghiên.
Tim tôi chùng xuống, đầu óc rối bời, suy nghĩ rối ren như tơ vò.
Bước ra phòng khách, tôi mới phát hiện chú và dì Châu đã về sớm hơn dự định.
Châu Nghiên cúi đầu đứng đó.
“Chuyện đã xảy ra rồi, con nhất định phải cưới Tiểu Hy!Bố không quan tâm con nghĩ gì, nhưng con không thể làm Tiểu Hy tổn thương, không thể không chịu trách nhiệm với con bé!”
Tôi ngây người nhìn Châu Nghiên.
Anh đột nhiên ngẩng đầu lên, ánh mắt chạm vào tôi.
Trong mắt anh có điều gì đó tôi không thể đọc được.
Chỉ nghe thấy giọng anh nhẹ nhàng:
“Được.”
12
Tôi thu dọn hành lý, chuyển về ngôi nhà cũ của ba mẹ ngay trong đêm.
Bao năm qua, tôi luôn nghĩ rằng, chỉ cần mình kiên trì đủ lâu, Châu Nghiên rồi sẽ nhận ra tình cảm của tôi.
Nhưng đến khi mất đi lòng tự trọng, đánh mất cả bản thân, anh vẫn chưa từng yêu tôi.
Lúc ấy tôi mới hiểu, những thứ phải chờ đợi – đều là những thứ sẽ không bao giờ đến.
Phần thời gian còn lại, tôi muốn sống cho chính mình.
Sáng hôm sau, thủ tục ly hôn diễn ra rất suôn sẻ.
Từ lúc gặp mặt đến khi hoàn tất giấy tờ, Châu Nghiên giữ vẻ mặt lạnh lùng, không nói một lời.
Cho đến khi bước ra ngoài, thấy Yên San nước mắt lưng tròng chạy đến, anh mới lộ vẻ lo lắng.
“Không phải anh đã bảo em ở nhà nghỉ ngơi rồi sao?”
Yên San không nhìn anh, chỉ chạy tới, kéo tay áo tôi:
“Lục Hy, tất cả là do lỗi của em khiến hai người cãi nhau. Nếu biết trước như vậy, dù thế nào em cũng sẽ không nhờ anh ấy qua nhà tắm cho Lulu. Em thực sự xin lỗi…”
Bề ngoài trông cô ta rất hối lỗi, nhưng lại canh đúng thời điểm tôi và Châu Nghiên vừa hoàn tất thủ tục mới xuất hiện.
Cô ta toan tính gì, không cần nói cũng hiểu.
Tôi hất tay cô ta ra, lạnh nhạt nhìn thẳng vào mắt Yên San:
“Đây không phải lần đầu, diễn hoài không mệt sao?”
“Nếu cô sợ hiểu lầm, đã chẳng gọi anh ấy đến nhà vào đêm muộn, càng không cố tình ‘nhấn nhầm’ gửi ảnh cho tôi.”
Tôi không chút khách sáo bóc trần sự giả tạo của cô ta.
Yên San ra vẻ bị xúc phạm, che mặt, thân hình lảo đảo như sắp ngã.
Châu Nghiên lập tức đỡ lấy cô ta, ánh mắt anh quay sang tôi đầy thất vọng:
“Lục Hy, đừng nghĩ ai cũng xấu xa như em được không? San San không phải người như vậy. Nếu cô ấy diễn kịch, tối qua đã chẳng khóc đến mức phải uống thuốc mới kiểm soát được cảm xúc.”
Hóa ra, tối qua anh ấy đã ở nhà Yên San cả đêm, đúng là chu đáo thật.
Bắt gặp ánh nhìn châm chọc của tôi, anh mím môi, giải thích:
“Anh sợ cô ấy làm chuyện dại dột nên mới ở lại. Nếu em không tin, nhà cô ấy có camera, em có thể xem.”
Ngay cả khi nói ra những lời khiến người ta phải sụp đổ niềm tin như vậy, anh vẫn thản nhiên, như thể nếu tôi không tin – là do tôi đa nghi, là do tôi không hiểu chuyện.
Tôi khẽ cười:
“Chúng ta đã ly hôn rồi, hai người muốn làm gì cũng chẳng liên quan đến tôi.”
Mặt Châu Nghiên sầm xuống, anh nghiến răng:
“Chúng ta còn chưa chính thức ly hôn đâu.”
À, còn một tháng trong thời gian “ly hôn nguội”. Phiền phức thật.
Thấy tôi không nói gì, anh tưởng tôi hối hận, sắc mặt dịu lại đôi chút:
“Còn một tháng để suy nghĩ. Em hãy cân nhắc kỹ, khi nào nghĩ thông suốt thì tìm anh.
Anh đưa San San về trước.”
13
Nhìn bóng lưng Châu Nghiên rời đi, tôi khẽ nhếch môi tự giễu.
Không có gì ngạc nhiên khi anh thoải mái hoàn tất thủ tục ly hôn với tôi – bởi anh chắc chắn rằng tôi sẽ không rời xa anh.
Dù tôi đã chuẩn bị sẵn đơn ly hôn, cùng anh đến cục dân chính, anh vẫn nghĩ đó chỉ là sự bồng bột trẻ con.
Thật ra, tôi không trách anh vì đã nghĩ như vậy.
Lúc anh quyết định điều trị cho Yên San, tôi đã cãi nhau với anh không ít lần, cầu xin anh tìm bác sĩ tâm lý khác cho cô ấy.
Nhưng anh không đồng ý.
Nhìn sự kiên quyết của anh, tôi hoang mang và bất an, buông lời dọa nạt:
“Nếu anh cứ nhất quyết điều trị cho Yên San, chúng ta sẽ ly hôn.”
Khi đó, Châu Nghiên rất bình tĩnh, bình tĩnh đến mức giống như đang bàn luận về thời tiết hôm nay:
“Tiểu Hy, nếu em quyết định ly hôn, anh tôn trọng lựa chọn của em.”
Chỉ một câu ngắn ngủi, tôi đã hoàn toàn sụp đổ.
Nghĩ lại, chính sự nhượng bộ của tôi đã trở thành lý do khiến anh vững tâm đến vậy.
Khi ấy, ngay cả tôi còn không yêu chính mình, thì làm sao anh có thể yêu tôi?
Nhưng bây giờ, cuối cùng tôi cũng không còn yêu anh nữa.
Cuối cùng, tôi có thể thoát ra khỏi cái lồng tự mình giam cầm bấy lâu.
14
Sau khi trở về ngôi nhà cũ của ba mẹ, ký ức thời thơ ấu dần dần ùa về.
Tôi thẫn thờ bước đi, chẳng có mục đích gì rõ ràng.
Dưới tòa nhà, cô bán khoai lang nướng năm xưa giờ đã có thêm một đứa cháu nhỏ tập nói bi bô bên chân.
Bức tường đầy hình vẽ nguệch ngoạc ngày bé giờ đã biến thành điểm check-in nổi tiếng, thu hút rất nhiều khách du lịch đến chụp ảnh.
Trong cửa hàng ven đường, những chiếc đĩa CD cổ điển vẫn vang lên những bản nhạc cũ.
Dưới sắc xanh của tường và mái ngói trắng trong khu phố cổ này, dường như thời gian trôi chậm lại.
Lòng tôi cũng bỗng chốc bình yên hơn.
Tôi bắt đầu nghĩ về tương lai, rằng mình nên làm gì tiếp theo – chỉ cho riêng mình.
Thoáng chốc, một tuần đã trôi qua.
Những ngày này không cần phải dậy sớm chuẩn bị bữa sáng cho Châu Nghiên như trước, tôi ngủ nướng liên tiếp mấy hôm.
Không ngờ sáng sớm một tuần sau, Châu Nghiên đột nhiên gọi điện. Giọng anh khàn hẳn đi:
“Tiểu Hy, anh đau dạ dày. Cái hộp cơm ngày trước em làm… làm thế nào nhỉ? Anh… anh muốn ăn.”
Tôi biết, đây là cách anh đang xuống nước.
Châu Nghiên vốn lạnh lùng, rất hiếm khi chủ động dỗ dành tôi. Việc gọi điện và nói rằng anh thèm ăn món tôi nấu đã là sự nhượng bộ lớn nhất của anh rồi.
Nếu là trước đây, tôi nhất định sẽ giả vờ giận dỗi vài câu, rồi lại chạy vào bếp nấu món anh thích, mang đến cho anh.
Nhưng lần này, tôi chỉ ngừng lại một chút, rồi nói:
“Em sẽ gửi công thức cho anh, anh cứ làm theo là được.”
Đầu dây bên kia đột nhiên im lặng, như thể anh chưa kịp phản ứng.
Rất lâu sau mới có tiếng trả lời:
“Ừ, được rồi.”
Tất cả lại trở về tĩnh lặng.
Tôi liếc ra ngoài cửa sổ, trời chỉ vừa hửng sáng. Kéo chăn lên cao, tôi chuẩn bị ngủ tiếp.
“Nếu không có gì khác, em cúp máy đây.Còn nữa, nếu không phải để hẹn ngày đi nhận giấy ly hôn, sau này đừng gọi cho em nữa.”
Nói xong, tôi cúp điện thoại.
Khoảnh khắc ngắt máy, dường như tôi nghe thấy giọng Châu Nghiên gấp gáp bên kia:
“Tiểu Hy, anh có chuyện muốn nói! Anh… anh rất nhớ em.”
Câu nói mà tôi đã mong đợi suốt năm năm, cuối cùng cũng được nghe từ chính miệng anh.
Thế nhưng, lòng tôi chẳng gợn lên quá nhiều cảm xúc.
Châu Nghiên có từng thích tôi không?
Tôi đã tự hỏi câu hỏi này suốt mười năm.
Thực ra, tôi đã biết câu trả lời từ lâu.
Anh ấy từng động lòng.
Nếu không, tôi đã chẳng ngốc nghếch thích anh nhiều năm đến vậy, đợi anh lâu đến vậy.
15
Châu Nghiên sững người, vành tai thoáng ửng đỏ:
“Anh đâu có đồng ý làm bạn nhảy với cô ấy. Anh chỉ bảo anh đã có người muốn mời rồi.”
Tim tôi bỗng dưng lỡ nhịp, đầu óc trống rỗng.
Anh đã có người muốn mời…
Là tôi sao?
Tôi ngẩng đầu, chạm phải ánh mắt sâu thẳm của anh, trong đó như chứa đựng thứ cảm xúc khó nói thành lời.
“Vậy… vậy sao anh không nói sớm?” – Tôi lắp bắp.
Châu Nghiên mím môi, ánh mắt trầm xuống:
“Lúc anh định mở miệng thì em đã gật đầu với cậu ta rồi.”
Tôi ngớ ra.
Hóa ra là vậy.
Tôi lùi ra sau, nhưng Châu Nghiên không buông tay, anh cúi xuống, hơi thở nóng rực phả lên cổ tôi:
“Bây giờ… anh đổi ý còn kịp không?”
Tai tôi như sắp bốc khói.
Tôi cúi gằm mặt, giọng lí nhí:
“Vậy… vậy em từ chối cậu ấy là được chứ gì.”
Vừa nói xong, tay tôi đã bị anh kéo lên, ngón tay đan chặt vào nhau.
“Lần sau đừng chọn người khác. Chọn anh, được không?”
Hôm đó, tôi cứ thế gật đầu, mặt đỏ bừng, tim đập loạn nhịp cả đêm.
“Anh không có… Cô ấy hỏi anh có phải muốn chọn em làm bạn nhảy không.”
Tối hôm đó, gương mặt ửng đỏ và hơi thở hỗn loạn của Châu Nghiên đã nói cho tôi biết – anh cũng thích tôi.
Đó là lần đầu tiên tôi cảm nhận được tình cảm của anh dành cho mình.
Nhưng suốt một thời gian dài sau đó, Châu Nghiên lại trở về với hình ảnh người anh trai ấm áp nhưng luôn giữ khoảng cách với tôi.
Mãi cho đến khi trường tổ chức chuyến du học hè ở thành phố A, một trận động đất bất ngờ xảy ra.
Tôi ở trong tòa nhà lớp học xa nhất từ sân trường, các bạn học hoảng loạn chạy về phía cửa ra vào, khiến thời gian thoát hiểm bị trì hoãn.
Tôi và vài bạn nhỏ người khác bị xà ngang đè lên.
Trong lúc mơ hồ, tôi nghe thấy tiếng Châu Nghiên gọi tên tôi, xé lòng đến mức khàn giọng.
Anh dùng đôi tay máu me lẫn thịt lật từng viên đá, cho đến khi nhìn thấy tôi thì lập tức ôm chặt lấy, bật khóc vì mừng rỡ.
Sau khi được cứu, tôi vừa khóc vừa hỏi anh:
“Sao anh lại ngốc như vậy, chạy xa thế để cứu em? Nhỡ có chuyện gì thì sao? Chỉ cần chạy xuống sân là an toàn rồi mà!”
Anh lau nước mắt cho tôi, nhẹ nhàng đáp:
“Anh không sợ xảy ra chuyện, anh chỉ sợ… em xảy ra chuyện.”
Chính câu nói đó đã nâng đỡ tôi suốt những năm tháng đơn phương dài đằng đẵng mà chẳng nhận được hồi đáp.
Giờ đây, khi tôi rời đi, câu trả lời ấy mới đến.
Nhưng… đã quá muộn.
Tôi không còn cần câu trả lời muộn màng ấy nữa.
Tôi xoay người, kéo chăn, hiếm khi ngủ ngon đến thế.
16
Năm năm trời sống những ngày không có ngày nghỉ.
Đột nhiên rảnh rỗi, tôi lại chẳng biết phải làm gì.
Tôi lật xem album ảnh, vô tình nhìn thấy bức ảnh hoa anh đào tôi đã lưu ba năm trước.
Trong lòng bỗng dâng lên một cảm giác xao xuyến lạ thường.
Lúc ấy, rất nhiều người trong danh sách bạn bè của tôi đăng ảnh đi ngắm hoa anh đào ở Nhật Bản.
Thấy đẹp, tôi liền lưu lại.
Khi nhắc với Châu Nghiên, anh thẳng thừng từ chối mà chẳng cần suy nghĩ.
Lý do của anh là công việc bận rộn.
Nhưng sau đó, khi tôi mang cơm đến bệnh viện cho anh, lại tình cờ thấy một cô gái rất giống Yên San cảm ơn anh.
Cô ấy cảm ơn vì anh đã giúp cô ấy trực thay, để cô có cơ hội đi chơi một chuyến.
Khoảnh khắc ấy, lòng tôi chùng xuống, ngập tràn cảm giác cô đơn và lạnh lẽo.
Lần này, tôi không còn do dự nữa.
Cầm điện thoại lên, tôi đặt ngay vé máy bay đến Nhật Bản.
Thời tiết ở Nhật thật tuyệt.
Từ núi Phú Sĩ xuống đến chân núi, hoa anh đào nở rộ.
Gió xuân thổi nhẹ qua, cánh hoa rơi lả tả như tuyết.
Mùa hoa anh đào rất ngắn, khi tôi đến Nhật chỉ còn ba ngày cuối cùng.
Nhưng vậy cũng đủ rồi.
Khi ngắm hoa xong, tôi chuẩn bị quay về.
Trên đường đi ngang qua Osaka, bất ngờ xảy ra động đất.
Trong chớp mắt, mặt đất rung chuyển dữ dội.
Tôi còn chưa kịp phản ứng, đột nhiên có người nắm lấy cổ tay tôi, kéo tôi vào lòng và che chở dưới một góc tường.
Một tấm biển quảng cáo rơi xuống, đập mạnh vào chỗ tôi vừa đứng.
Tôi vẫn còn sợ hãi, ngẩng đầu lên mới nhận ra đó là Châu Nghiên.
Anh nhìn tôi đầy lo lắng, cánh tay ôm tôi vẫn còn run rẩy:
“Tiểu Hy, em không sao chứ? Có bị thương không? Em có biết anh sợ đến mức nào không?”
Tôi ngẩn người, đầu óc mơ hồ.
Chợt nhớ đến lần xảy ra động đất ở trại hè hồi cấp ba, Châu Nghiên cũng từng nhìn tôi bằng ánh mắt lo lắng y hệt như vậy.
Có lẽ anh ấy từng thật lòng với tôi.
Như bây giờ.
Như những lần trước.
Nhưng tình cảm chân thành cũng có thể thay đổi trong tích tắc, đến cuối cùng, tất cả chỉ dựa vào lương tâm.
“Sao anh lại ở đây?” – Tôi khẽ hỏi, vô thức lùi lại, kéo giãn khoảng cách giữa hai chúng tôi.
Châu Nghiên thấy động tác của tôi, khẽ cười khổ, ánh mắt có chút tổn thương.
“Trong chiếc đồng hồ đôi em tặng anh lúc trước có chức năng định vị. Anh thấy em đến Nhật, sợ em gặp nguy hiểm nên đi theo. Không ngờ lại gặp đúng lúc…”
Tôi nhìn xuống cổ tay anh, chiếc đồng hồ ấy vẫn nằm đó.
Lúc này tôi mới sực nhớ, đúng là tôi đã tặng anh chiếc đồng hồ này.
Nhưng từ trước đến nay, anh chưa từng đeo lần nào.
Châu Nghiên cẩn thận nắm lấy tay tôi, giọng nói mang theo chút nài nỉ:
“Tiểu Hy, chuyện lần trước là anh không đúng. Sau này anh sẽ chú ý giữ khoảng cách.Chúng ta đã bên nhau bao năm rồi, đừng giận anh nữa được không? Em không biết lúc trận động đất xảy ra, anh sợ đến mức nào đâu. Anh sợ sẽ lại không tìm thấy em, như lần trước…”
Tôi nhìn trận động đất đang dần lắng xuống, khẽ đáp:
“Cảm ơn anh vì đã cứu em vừa rồi.”
Mắt Châu Nghiên sáng lên, anh vui mừng hỏi:
“Tiểu Hy, em… tha thứ cho anh rồi sao?”
Tôi rút tay khỏi tay anh, ánh mắt bình tĩnh:
“Nhưng em không giận dỗi anh, em nghiêm túc đấy.”
Ánh sáng trong mắt anh lập tức vụt tắt.
Sau một lúc lâu, anh ngước lên nhìn tôi:
“Em nghiêm túc?”
“Ừ.”
Anh bật cười khẽ, như đang tự giễu chính mình.
“Anh hiểu rồi. Tùy em vậy.”
Nói xong, tôi vòng qua anh, rời đi.
Châu Nghiên đứng yên tại chỗ, dáng vẻ vẫn như khi nãy, không nhúc nhích.
17
“Đúng vậy, chỉ vì chuyện anh đi tắm cho chó của Yên San mà về muộn đấy.”
Tôi thản nhiên gật đầu, như thể đó là điều hiển nhiên.
Châu Nghiên sững sờ, ánh mắt anh dường như không thể tin được câu trả lời ấy.
“Tiểu Hy, em nghiêm túc sao? Chỉ vì một chuyện nhỏ như vậy mà em muốn ly hôn với anh?”
Tôi cười nhạt, đặt túi đồ vừa mua lên bàn, ánh mắt bình tĩnh nhìn thẳng vào anh:
“Châu Nghiên, anh thực sự nghĩ đây là chuyện nhỏ à? Vậy bao lần trước anh thất hứa, bao lần anh để em đợi một mình, bao lần em giả vờ không quan tâm – có phải cũng là chuyện nhỏ không?”
“Em không cần anh ngoại tình hay phản bội mới là có lỗi với em. Cái em cần là sự ưu tiên, là cảm giác được đặt trong tim anh. Nhưng bao năm qua, em nhận lại được gì?”
Anh không nói gì, chỉ lặng lẽ nhìn tôi.
Tôi tiếp tục:
“Chẳng lẽ anh không nhận ra sao? Khi em đề nghị ly hôn, em đã không còn muốn giải thích, không còn muốn cãi vã với anh nữa. Đó mới là lúc em đã buông tay thật sự.”
Châu Nghiên lùi một bước, tay siết chặt bó hoa hồng trong tay đến mức cánh hoa hơi nhăn lại.
“Nhưng… em chưa từng nói gì cả. Em cứ im lặng chịu đựng, anh làm sao biết được?”
Tôi mỉm cười:
“Vì em yêu anh. Em nghĩ chỉ cần mình yêu đủ nhiều, anh sẽ nhìn thấy. Nhưng em sai rồi, không phải yêu nhiều là đủ.”
“Anh có thể không phản bội em về thể xác, nhưng cảm xúc của anh thì sao? Anh dành bao nhiêu thời gian cho em, bao nhiêu cho Yên San? Từ khi nào em phải dựa vào một câu ‘xin lỗi’ của anh để tiếp tục duy trì cuộc hôn nhân này?”
Căn phòng rơi vào im lặng.
Rất lâu sau, Châu Nghiên thở dài, giọng anh khàn đi:
“Vậy anh phải làm gì, em mới chịu quay lại?”
Tôi lắc đầu, đôi mắt tràn đầy sự bình thản mà chính anh cũng chưa từng thấy:
“Châu Nghiên, em không muốn quay lại nữa. Đến tận bây giờ, điều em muốn chỉ là anh hãy tôn trọng quyết định của em.”
“Nửa tháng nữa, chúng ta sẽ chính thức ly hôn. Đừng níu kéo nữa, chuyện của chúng ta… đã kết thúc rồi.”
Tôi nói xong, mở cửa ra hiệu cho anh rời đi.
Châu Nghiên đứng yên một lúc, cuối cùng vẫn không nói thêm gì.
Anh bước ra ngoài, bóng lưng cô đơn nhưng tôi không còn cảm thấy xót xa như trước.
Đôi khi, buông bỏ mới là yêu chính mình.
“Ừ, thể xác anh không phản bội, nhưng trái tim anh đã sớm rời xa em rồi. Tắm cho chó, chẳng lẽ không có tiệm thú cưng nào làm được sao? Nhất định phải là anh? Thừa nhận đi, Châu Nghiên. Anh rõ ràng biết mình đang nghĩ gì.”
Từ đầu đến cuối, chính anh là người ngầm cho phép và dung túng sự quá giới hạn của Yên San.
Cơ thể Châu Nghiên khẽ run lên, sắc mặt tái nhợt.
“Là lỗi của anh, anh đã không giải thích rõ ràng khiến em hiểu lầm. Anh hứa với em, sau này sẽ không có chuyện như vậy nữa. Xin lỗi, Tiểu Hy, chúng ta đừng ly hôn nữa được không?”
Anh nắm lấy tay tôi, vội vàng cam đoan.
Tôi rút tay ra, cười nhẹ:
“Không được.Em không nhớ rõ mình ngừng thích anh từ khi nào. Chỉ nhớ trong từng lần thất vọng và nước mắt, sự kỳ vọng của em dành cho anh đã cạn kiệt dần. Vậy nên, em không thể quay đầu lại. Như thế là bất công với chính em – người từng đau khổ và giằng co suốt bao năm qua.”
Trong mắt Châu Nghiên, ánh lên chút nước mắt.
Có lẽ anh thật sự hối hận.
Nhưng tôi không muốn cho anh cơ hội làm tổn thương mình thêm nữa.
18
Tôi nghĩ mình đã nói đủ rõ ràng.
Nhưng Châu Nghiên lại cho rằng, chỉ cần anh làm như tôi trước kia – dốc hết lòng mình, tôi sẽ quay lại.
Anh bắt đầu học theo tôi ngày trước, nhắn tin và gọi điện không ngừng.
Từ những dòng tin nhắn màu xanh của tôi ngày trước, giờ ngập tràn màn hình là màu trắng từ anh.
[Tiểu Hy, anh mua vé concert của ca sĩ em thích rồi. Tối nay mình cùng đi nhé.]
[Tiểu Hy, anh học nấu ăn rồi. Món tôm cay mà em thích, anh nấu được rồi. Lần trước gặp em, anh thấy em gầy đi.]
[Hoa ở nhà anh chăm sóc rất tốt. Đợi em thư thả quay về, mình cùng đi mua thêm hạt giống trồng nhé.]
Tôi đọc những tin nhắn đó, nhưng không trả lời.
Có lẽ, đây chính là cảm giác mà ngày trước anh đã dành cho tôi.
Chỉ khác là, tôi không còn đau lòng nữa.
[Tiểu Hy, em trả lời anh được không…]
Trước cửa nhà, hoa và quà vẫn được gửi đến mỗi ngày.
Như thể anh muốn bù đắp toàn bộ những tin nhắn và món quà của năm năm qua trong một lần.
Nhưng tôi không hề cảm động.
Bởi vì mỗi món quà đều khiến tôi nhớ đến chính mình trong quá khứ – người con gái từng bị phớt lờ và chờ đợi trong vô vọng.
