Tấm nệm bỗng trũng xuống, Tạ Ngôn nghiêng người đè lên, lại lần nữa cúi xuống hôn tôi.
“Tối nay không viết chương mới à?”
Tôi vùng khỏi lớp chăn đang vướng víu, vòng tay ôm lấy eo anh,
“Em… cần tài liệu… phải tự mình trải nghiệm mới được… mong thầy Tạ truyền dạy tận tình ạ——”
Tạ Ngôn ghé sát tai tôi, khẽ thì thầm:
“Lá gan cũng lớn lắm rồi nhỉ. Vậy thì… phải thưởng thật đặc biệt.”
Vài phút sau, tôi bật khóc.
“Em không muốn học nữa…”
Tạ Ngôn ôm tôi, vừa xoa xoa mặt tôi, vừa cười:
“Chương mười, ngữ cảnh không đúng, câu đó không nên dùng ở đoạn ấy.”
Tôi tức tưởi cuộn trong lòng anh:
“Em không cần phần thưởng kiểu này nữa…”
“Không phải em đòi thầy truyền dạy tận nơi à?”
Tạ Ngôn mặt không đổi sắc, xoa đầu tôi:
“Không buồn ngủ thì học tiếp. Học xong rồi mới được đi ngủ.”
Tôi tức tối nhìn chằm chằm vào phần ngực được anh che kín, nghiến răng thầm nghĩ:
Sẽ có một ngày, em nhất định phải ăn được anh!
8
Cuối tháng 8, truyện 《Chuyện Tình Tôi và Mấy Anh Nam Sủng》 bắt đầu bước vào quy trình xuất bản.
Vì một số chi tiết cần chỉnh sửa, bên nhà xuất bản mời tôi bay ra Thượng Hải để thảo luận trực tiếp.
Mấy ngày trước khi đi, Tạ Ngôn bỗng bận rộn hẳn lên.
“Anh cũng đi công tác à?”
Tôi tay cầm một bộ đồ ngủ dây mảnh, đứng ngẩn người, bên chân là vali chất đầy đủ thứ linh tinh.
Ánh mắt Tạ Ngôn dừng lại một nhịp trên bộ đồ ngủ gợi cảm kia, sau đó dời đi, nói:
“Không xa đâu, anh ở Hàng Châu.”
Anh bước lại gần, gỡ bộ đồ khỏi tay tôi ném sang một bên:
“Xong việc anh sẽ qua tìm em.”
Tôi phấn khởi đến mức không giấu được, leo lên giường định nhặt lại bộ đồ thì bị Tạ Ngôn kéo xuống.
Anh nhíu mày:
“Mang cái đó theo làm gì?”
“Mặc mà~” Tôi chớp mắt vô tội, “Vải ít, mát lắm.”
Tạ Ngôn dường như cố gắng chấp nhận lý do này, nhưng không thành công:
“Không được.”
Tối trước hôm tôi đi, anh vẫn ăn mặc kín đáo như mọi khi.
Tôi ngồi lên đùi anh, tay ôm cổ, ghé sát tai thì thầm:
“Đợi anh đến tìm em… em mặc cho anh xem, được không?”
Tai Tạ Ngôn lập tức đỏ bừng, ánh mắt sâu thẳm, tay lặng lẽ vuốt ve eo tôi.
Tôi nhột quá nên cứ cười, lăn qua lăn lại né tay anh.
Bỗng một cảm giác lạ lùng phía dưới khiến tôi khựng lại, tiếng cười nghẹn trong cổ, mặt lập tức đỏ bừng.
Mấy tình huống lúng túng kiểu này gần đây xảy ra liên tục.
Chỉ là chưa lần nào… bị một câu nói khiến tôi cứng đơ như tượng.
“Tạ Ngôn, hình như anh cũng rất thích—”
Tạ Ngôn bình thản đưa tay bịt miệng tôi:
“Không được nói.”
Tôi hơi cựa người, nhưng dưới ánh nhìn cảnh cáo của anh… đành ngậm miệng, ngoan ngoãn im lặng.
…
Ba giờ chiều hôm sau, tôi đến sân bay Hồng Kiều.
Vừa bước xuống máy bay, tôi đã vội vàng gọi điện cho Tạ Ngôn.
“A lô, anh tới chưa?”
Giọng anh vang lên trầm ổn, dễ nghe:
“Ừ. Đi đường nhớ cẩn thận.”
“Dạ.”
Tôi lên xe của bên nhà xuất bản phái đến.
Người đi đón là một nam một nữ, trông cũng tầm tuổi Tạ Ngôn.
Cô gái ngồi ghế phụ, nhiệt tình quay đầu lại giới thiệu:
“Xin chào cô, tôi tên Tiểu Ngọc. Đây là tài liệu giới thiệu về nhà xuất bản, tiện để cô tìm hiểu thêm.”
Tôi nhận lấy, lật xem sơ qua — vì đã tìm hiểu trước rồi nên không đọc kỹ.
Cho đến khi một tấm thẻ nhỏ rơi ra từ trong đó, tôi cúi xuống nhặt, định trả lại cho cô ấy, nhưng lại bị nội dung trên thẻ thu hút ánh nhìn.
“Bên các cô cũng xuất bản sách giáo khoa à?”
Tiểu Ngọc thoáng ngập ngừng:
“À… cô cũng quan tâm tới mảng này sao?”
Tôi nhìn chằm chằm vào cái tên “Tạ Ngôn” trên tấm thẻ, im lặng.
Cô ấy như sực nhớ ra điều gì, bật cười:
“Ôi đúng rồi, suýt quên mất. Cô với thầy Tạ là…”
Tôi đỏ mặt, vội nhét thẻ và tập giới thiệu trả lại cho cô ấy.
Trong xe bỗng trở nên im lặng.
Người đàn ông đi cùng từ nãy giờ không nói một lời, nhưng ánh mắt cứ liếc nhìn tôi khiến tôi cảm thấy vô cùng khó chịu, lòng bàn tay bắt đầu đổ mồ hôi lạnh.
Tôi siết chặt tay, cố giữ bình tĩnh:
“Cho hỏi… tôi sẽ ở đâu ạ?”
“Cô giáo à, cuộc gặp hôm nay có thể kéo dài khá muộn. Chúng tôi đã đặt sẵn khách sạn cho cô. Đây là Tiểu Trương, người của đơn vị chúng tôi, ở phòng bên cạnh. Nếu có gì cần, cứ gọi cậu ấy.”
Tôi cười gượng, khóe môi cứng ngắc:
“Không cần đâu ạ, tôi tự lo được.”
Người đàn ông kia vẫn cười nhã nhặn:
“Không sao cả, cứ thoải mái.”
Tôi quay đầu nhìn ra cửa sổ, nghĩ ngợi một lát rồi lén nhắn tin cho Tạ Ngôn:
“Anh xong việc chưa, em nhớ anh rồi…”
“Thẳng thắn vậy luôn à?” — anh trả lời rất nhanh,
“Anh còn chưa về khách sạn nữa.”
Lần hiếm hoi tôi chẳng biết xấu hổ:
“Không có anh, em không ngủ được.”
Bên kia bỗng im lặng rất lâu.
Tôi cứ nghĩ chắc anh đang bận việc khác thì — Tạ Ngôn đột ngột gọi đến.
Tôi vội vã bắt máy, chỉ nghe thấy giọng anh rõ ràng, chậm rãi, như một lời hứa:
“Anh sẽ tới tìm em sớm thôi. Ngày mai anh đến.”
Giọng anh bình tĩnh mà vững chãi, như có sức mạnh trấn an, làm dịu đi nỗi bất an thầm kín trong lòng tôi.
“Cô giáo, đến nơi rồi.” Tiểu Ngọc nhắc nhỏ.
Tạ Ngôn hình như nghe thấy:
“Đến khách sạn rồi à?”
“Ừ.”
“Em có vẻ không vui?”
“Không sao ạ… chỉ hơi say xe thôi.”
Tạ Ngôn im lặng một lúc, rồi nói:
“Thôi, tối nay anh đến luôn. Gửi anh địa chỉ đi.”
“Nhưng… anh vừa mới tới Chiết Giang mà?”
“Bên đó vừa báo hoãn hội nghị, phải chờ thêm một ngày.”
Tôi vừa nghe vừa lơ đãng nghịch nút áo, trong lòng dâng lên một chút niềm vui nho nhỏ xen lẫn áy náy.
Tạ Ngôn hình như nói gì đó với người khác, sau đó quay lại bảo tôi:
“Nhưng anh đến nơi cũng tầm nửa đêm. Em nhớ khoá cửa cẩn thận.”
“Dạ.”
Tôi “ừ” một tiếng, cúp máy, kéo vali xuống xe.
Lần công tác này, điều kiện duy nhất tôi đề ra là: “Xử lý nhanh gọn.”
Buổi bàn bạc về tác phẩm kéo dài tới tận 10 giờ tối.
Vừa bước ra khỏi toà soạn, bạn thân nhắn tin tới:
“Cậu biết sách của thầy Tạ bị gỡ khỏi kệ rồi không?”
Đầu óc đang mệt mỏi của tôi lập tức tỉnh táo:
“Sao lại thế?”
“Dạo gần đây cậu với ảnh lên hot search suốt, nhiều người đổ xô đi mua sách thầy ấy. Bắt đầu từ hôm qua, có người phản ánh sách của thầy có lỗi kiến thức phổ thông, gây hiểu lầm cho học sinh. Trường A sợ mọi chuyện bùng lên nên đã liên hệ nhà xuất bản gỡ toàn bộ sách của thầy.”
“Không thể nào! Anh ấy không phải người như vậy!”
“Gỡ sách từ hôm qua rồi. Ảnh không nói với cậu à?”
Tôi đứng dưới ánh đèn đường, cắn môi:
“Không… anh ấy không nói gì cả.”
Thảo nào bảo hội nghị hoãn — chắc là vì phía ban tổ chức phát hiện khách mời có vấn đề, nên tạm dừng.
Tất cả những chuyện đó, anh ấy đều không kể cho tôi.
Tôi bấm gọi cho Tạ Ngôn.
Bận.
Gọi mấy lần vẫn bận.
“Cô giáo, để tôi đưa cô về khách sạn.”
Tiểu Trương chẳng biết từ lúc nào đã đứng sau lưng tôi.
Cổ tôi như có luồng khí lạnh lướt qua.
Tôi giật mình quay lại, theo phản xạ lùi mấy bước để giữ khoảng cách.
“…Vâng…”
Tiểu Trương mỉm cười, gương mặt chìm trong bóng tối, không nhìn rõ biểu cảm.
Anh ta vẫy tay gọi taxi đưa tôi về khách sạn.
Lúc nhận thẻ phòng ở quầy lễ tân, tôi vẫn cứ thấp thỏm vì không liên lạc được với Tạ Ngôn.
Vào thang máy, tôi do dự một lúc rồi hỏi:
“Anh Trương, bên nhà xuất bản các anh có sách của thầy Tạ không?”
“Có chứ, cô muốn xem không? Tôi có mang theo một cuốn, để tôi đưa cô.”
Tôi gật đầu.
Không ngờ anh ta lại mang theo thật.
Trước khi vào phòng, Tiểu Trương đưa tôi cuốn sách:
“Có gì cứ liên hệ tôi nhé.”
Tôi cảm ơn, quẹt thẻ mở cửa, vừa xoay người lại thì thấy anh ta vẫn đứng ở cửa nhìn tôi.
Tôi mỉm cười xã giao, rồi đóng cửa, móc cả chốt an toàn.
Tắm rửa xong, tôi chui ngay vào chăn, mở cuốn sách của Tạ Ngôn ra xem, tìm đến chương bị nói là có “lỗi kiến thức”.
Càng xem lông mày càng nhíu chặt.
Giống hệt như lời đồn trên mạng — chương 13 có lỗi sai cơ bản.
Nhưng bản tôi đọc ở nhà Tạ Ngôn… hoàn toàn không giống bản này.
Là sách lậu…
Nếu là sách lậu, vậy thì không phải lỗi của Tạ Ngôn.
Tôi vùi mình trong chiếc gối mềm, ý thức mơ hồ, sắp sửa chìm vào giấc ngủ thì — “Tíng…”
Âm thanh nhắc nhở yếu ớt vang lên như đập thẳng vào dây thần kinh. Tôi giật nảy mình, choàng tỉnh khỏi cơn mộng mị.
Có người quét thẻ mở cửa phòng tôi…
Cạch…
Là tiếng dây xích an toàn bị kéo căng.
Trong bóng tối, tôi run rẩy không ngừng.
Ký ức năm xưa hiện lên rõ ràng như vừa xảy ra.
Cũng là một đêm khuya. Sau buổi ký tặng sách, tôi ở khách sạn một mình.
Có người gõ cửa — một “độc giả nhiệt tình” xin chữ ký.
Tôi không chút đề phòng, vừa rút bút ra thì hắn ta đột nhiên ôm lấy tôi, đè xuống thảm.
Tôi mãi mãi không quên được ánh mắt ấy.
Như một con thú hoang mất lý trí, trong vẻ vô hồn ngập tràn điên dại.
Hắn nói:
“Chi Chi, anh theo dõi em lâu lắm rồi. Cho chút phúc lợi đi.”
Nếu không nhờ tiếng la hét thất thanh của tôi làm náo động hành lang,
có lẽ cuộc đời tôi đã kết thúc ngay đêm đó.
Hiện tại, cánh cửa phòng vẫn cứ bị đẩy khẽ rồi bật ngược ra do dây xích, tiếng lạch cạch vang lên từng hồi.
Cả người tôi lạnh toát, run rẩy bật màn hình điện thoại.
Tôi phải báo cảnh sát…
Nhưng tay tôi run đến mức chẳng thể ấn nổi.
Không ai cứu tôi được cả…
Tôi co người lại, tay siết chặt lấy điện thoại, ngón cái sắp bấm nút gọi thì —
bỗng nghe thấy một giọng nói mà tôi cả đời này không thể quên:
“Anh đang làm gì ở đây?”
Giọng của Tạ Ngôn — lạnh lẽo, gọn gàng, đầy uy lực — vang lên ngay ngoài cửa.
